Antonio Stradivari e il segreto della perfezione

Pochissimi artigiani della storia hanno raggiunto la fama e il prestigio di Antonio Stradivari, il liutaio cremonese che, lungo una carriera straordinariamente longeva, diede vita agli strumenti a corda più ammirati e ricercati al mondo. I suoi violini sono considerati capolavori insuperati e i motivi sono da ricercare in una qualità sonora eccelsa, in un’eleganza senza tempo e in una straordinaria – e per certi versi “diabolica” – resistenza. Non a caso, da secoli studiosi, musicisti e scienziati cercano di svelare il segreto della loro voce inconfondibile, avanzando ipotesi che spaziano dalla composizione della vernice alla qualità del legno, fino a fattori ambientali e climatici. Ma cosa rese davvero unico questo maestro liutaio? Fu soltanto una semplice questione di genio o anche il caso fece la sua sporca parte?

Il successo di Stradivari non nasce dal nulla. Alle spalle c’è la tradizione della bottega Amati, una delle dinastie più prestigiose della liuteria cremonese. Antonio iniziò infatti come apprendista di Nicola Amati, il più illustre della famiglia, dal quale apprese i segreti del mestiere. La prova di questa formazione si trova nell’iscrizione sul suo primo violino noto, realizzato nel 1666: Antonius Stradivarius Cremonensis Alumnus Nicolaij Amati. Da qui Stradivari mosse i suoi primi passi, ancora fortemente influenzato dallo stile del maestro, ma già capace di intuire margini di perfezionamento. Quando, nel 1684, Nicola Amati morì, i figli non riuscirono a mantenere lo stesso livello qualitativo della bottega, e fu allora che Stradivari emerse.

La dedizione di Stradivari fu instancabile. Nato tra la fine del 1643 e l’inizio del 1644, visse fino al 1737, raggiungendo un’età eccezionale per l’epoca, oltre i novant’anni. Per più di settanta anni lavorò senza sosta, producendo circa 1.200 strumenti, dei quali oggi sopravvivono poco più di 650. La gran parte erano violini, ma il maestro si cimentò anche con viole, violoncelli, contrabbassi, mandolini, liuti, arpe e strumenti oggi rari, come la tiorba e il violino tascabile. Persino nei suoi ultimi anni, quando ormai i figli Francesco e Omobono lo affiancavano nella bottega, Stradivari supervisionava ogni dettaglio, a conferma di un controllo quasi maniacale della qualità.

Eppure da secoli la domanda resta la stessa: cosa rende gli Stradivari così speciali? Una risposta univoca non esiste. Per lungo tempo si pensò alla vernice, supponendo che contenesse un ingrediente misterioso. Studi più recenti hanno invece messo in evidenza come Stradivari trattasse il legno con miscele minerali che ne modificavano la struttura interna, rendendolo meno poroso e più resistente. Un altro elemento cruciale sembra essere la provenienza del legno stesso: l’abete rosso della Val di Fiemme, famoso per le sue qualità di risonanza.

A questo si aggiunge un fattore storico spesso trascurato. Sì, perché Stradivari operò in pieno “minimo di Maunder”. Fu una fase di raffreddamento climatico (bene o male durato dal 1645 al 1715) che rallentò la crescita degli alberi, producendo tronchi dalla fibra particolarmente densa. È quindi probabile che il segreto non fosse un singolo ingrediente magico, ma l’incontro fortunato tra talento artigiano, condizioni ambientali e materiali unici.

Molti strumenti di Stradivari portano nomi propri, come vere opere d’arte. Il più celebre è il Messia, un violino del 1716 conservato al Museo Ashmolean di Oxford. Rimasto praticamente intatto, mai modificato nel corso dei secoli, viene considerato l’esemplare più puro e rappresentativo del genio del maestro. La sua storia è legata a un aneddoto con il collezionista Luigi Tarisio, che lo possedeva ma non lo mostrava mai. Un amico violinista lo paragonò ironicamente al Messia: sempre atteso, ma mai apparso. Tra gli altri strumenti celebri vi sono il Dubois del 1667, ancora utilizzato in concerto. Poi l’Arpetta, l’unica arpa stradivariana superstite, custodita al Conservatorio di Napoli.

Gli Stradivari sono oggi sparsi in ogni angolo del mondo, divisi tra musei, fondazioni e collezionisti privati. Tra le raccolte più prestigiose si segnalano quella del Palazzo Reale di Madrid, che conserva cinque strumenti, e quella della Biblioteca del Congresso a Washington. Particolare rilievo assume la collezione della Nippon Music Foundation, che custodisce quasi venti strumenti e li presta gratuitamente ai migliori musicisti internazionali, permettendo così a questi capolavori di continuare a vivere sulle scene, e non solo dietro una teca.

Antonio Stradivari non fu soltanto un artigiano straordinario, ma l’emblema di una città, Cremona, che nel Seicento e nel Settecento divenne il cuore pulsante della liuteria mondiale. La sua opera non può essere ridotta a un mero “segreto” tecnico. Anzi, fu la sintesi di tradizione, innovazione, talento e condizioni favorevoli. Ancora oggi, a quasi tre secoli dalla sua morte, i suoi strumenti non sono soltanto oggetti da collezione. Mettiamola così: sono simboli di un’arte capace di coniugare bellezza, scienza e musica in un equilibrio irripetibile.